10101110

Unos días más tarde se le ocurrió la siguiente idea, que registro como complemento al capítulo anterior:
 En el universo existe un planeta en el que todas las personas nacerán por segunda vez. Tendrán entonces plena conciencia de la vida que llevaron en la tierra, de todas las experiencias que allí adquirieron.
 Y existe quizás otro planeta en el que todos naceremos por tercera vez, con las experiencias de las dos vidas anteriores.
 Y quizás existan más y más planetas en los que la humanidad nazca cada vez con un grado más (con una vida más) de madurez.
 Esa es la versión de Tomás del eterno retorno.

 Claro que nosotros, aquí, en la tierra (en el planeta número uno, en el planeta de la inexperiencia), sólo podemos imaginar muy confusamente lo que le ocurriría al hombre en los siguientes planetas. ¿Sería más sabio? ¿Es acaso la madurez algo que pueda ser alcanzado por el hombre? ¿Puede lograrla mediante la repetición?  Sólo en la perspectiva de esta utopía pueden emplearse con plena justificación los conceptos de pesimismo y optimismo: optimista es aquel que cree que en el planeta número cinco la historia de la humanidad será ya menos sangrienta. Pesimista es aquel que no lo cree.

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10101101

El aire estaba lleno de fantasmas que deambulaban de un lado a otro y que gemían a medida que avanzaban.  Al igual que el fantasma de Marley, todos llevaban cadenas; unos pocos-quizás, el gabinete de algún mal gobierno- estaban encadenados juntos; ninguno era libre. A muchos, Scrooge los había conocido personalmente cuando estaban vivos. En especial, había tenido bastante trato con un viejo fantasma de chaleco blanco, con una enorme caja de caudales encadenada al tobillo, que lloraba de pena por no poder ayudar a una infeliz mujer con un niño que veía abajo, sentada en el escalón de una puerta. Estaba claro que la desgracia de todos consistía en que deseaban intervenir para bien en las vidas de los hombres y habían perdido, para siempre, la capacidad de hacerlo.

Importado de "Una canción de Navidad"

10101100

El carácter único del «yo» se esconde precisamente en lo que hay de inimaginable en el hombre. Sólo somos capaces de imaginarnos lo que es igual en todas las personas, lo general. El «yo» individual es aquello que se diferencia de lo general, o sea lo que no puede ser adivinado y calculado de antemano, lo que en el otro es necesario descubrir, desvelar, conquistar.


Importado de "La insoportable levedad del ser"

10101011

¡El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta!
¡Cuidado! No estoy diciendo que yo conozca por experiencia propia lo que tiene de particularmente de muerto el clavo de una puerta. Personalmente, me hubiera inclinado a considerar el clavo de un ataúd como la pieza de ferretería más muerta que se puede obtener en ese tipo de comercios. Pero el dicho refleja la sabiduría de nuestros ancestros; qué sería de nuestro país si lo alterara. Me permitirían entonces que repita enfáticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

Importado de "Una canción de Navidad"

10101010

Las tazas de water en los cuartos de baño modernos se elevan del suelo como flores blancas de nenúfar. El arquitecto hace todo lo posible para que el cuerpo olvide sus miserias y el hombre no sepa qué pasa con los residuos de sus entrañas cuando rumorea por encima de ellos el agua violentamente salida del depósito. Los tubos de la canalización, aunque llegan con sus tentáculos hasta nuestras casas, están cuidadosamente ocultos a nuestra vista y nosotros no sabemos nada de la invisible Venecia de mierda sobre la cual están edificados nuestros cuartos de baño, habitaciones, salas de baile y parlamentos.

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10101001

Lloviznaba. Los apresurados peatones abrían los paraguas y en un momento la acera estuvo

repleta. Los paraguas chocaban unos contra otros. Los hombres eran amables y, cuando pasaban junto a
Teresa, levantaban la empuñadura del paraguas por encima de la cabeza para que pudiera pasar. Pero
las mujeres no se apartaban. Miraban hacia delante con dureza y cada una de ellas esperaba que la otra
reconociese su debilidad y retrocediese. El encuentro entre paraguas era una prueba de fuerzas. Teresa
al principio se apartaba, pero cuando comprendió que su amabilidad nunca era correspondida, cogió el
paraguas con la misma firmeza que las demás. Varias veces chocó violentamente contra el paraguas de
enfrente, pero nadie dijo «disculpe». Por lo general nadie decía nada, dos o tres veces oyó decir
«¡imbécil!» o «¡mierda!».
(...)

Estaban dispuestas a luchar contra un ejército enemigo con la misma obstinación que contra un paraguas que no está dispuesto a cederles el paso.

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10101000

Mientras las personas son jóvenes y la composición musical de su vida está aún en sus
primeros compases, pueden escribirla juntas e intercambiarse motivos (tal como Tomás y Sabina se
intercambiaron el motivo del sombrero hongo), pero cuando se encuentran y son ya mayores, sus
composiciones musicales están ya más o menos cerradas y cada palabra, cada objeto, significa una cosa
distinta en la composición de la una y en la de la otra.

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10100111

Our father chuckled. "You've many more miles to go, son. A jury's vote's suposed to be secret. Serving on a jury forces a man to make up his mind and declare himself about something. Men don't like to do that. Sometimes it's unpleasant. "

Importado de "To Kill a Mockingbird"

10100110

 Porque es precisamente así como se componen las vidas humanas.
 Se componen como una pieza de música. El hombre, llevado por su sentido de la belleza,
convierte un acontecimiento casual (la música de Beethoven, una muerte en la estación) en un motivo
que pasa ya a formar  parte de la composición de su vida. Regresa a él, lo repite, lo varía, lo desarrolla
como el compositor el tema de su sonata. Ana se hubiera podido quitar la vida de otro modo. Pero el
motivo de la estación y la muerte, ese motivo inolvidable unido al nacimiento del amor, la atraía con su
oscura belleza en el momento de la desesperación. Sin saberlo, el hombre compone su vida de acuerdo
con las leyes de la belleza aun en los momentos de más profunda desesperación.
 Por eso no es posible echarle en cara a la novela que esté fascinada por los secretos encuentros
de las casualidades (...), pero es posible echarle en cara al hombre el estar ciego en su
vida cotidiana con respecto a tales casualidades y dejar así que su vida pierda la dimensión de la
belleza.

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10100101

"(...) Thomas Jefferson once said that all men are created equal, a phrase that the Yankees and the distaff side of the Executive branch in Washington are fond of hurling at us. There is a tendency in this year of grace, 1935, for certain people to use this phrase out of context, to satisfy all conditions. The most ridiculous example i can think of is that the people who run public education promote the stupid and idle along with the industrious-because all men are created equal, educators will gravely tell you, the children left behind suffer terrible feelings of inferiority. We know all men are not created equal in the sense some people would have us believe-some people are smarter than others, some people have more opportunity because they're born with it, some men make more money than others, some ladies make better cakes than others-some people are born gifted beyond normal scope of most men." (...)

Importado de "To Kill a Mockingbird"

10100100

Tomás se decía: hacer el amor con una mujer y dormir con una mujer son dos pasiones no sólo distintas sino casi contradictorias. El amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien (este deseo se produce en relación con una cantidad innumerable de mujeres), sino en el deseo de dormir junto a alguien (este deseo se produce en relación con una única mujer).

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10100011

  "You are too young to understand it", she said, "but sometimes the Bible in the hand of one man is worse than a whiskey bottle in the hand of- oh, of your father."
  I was shocked. "Atticus doesn't drink whiskey," i said. "He never drunk a drop in his life, nome, yes he did. He said he drank some one time and didn't like it."
  Miss Maudie laughed. "Wasn't talking about your father," she said. "What i meant was, if Atticus Finch drank until he was drunk he wouldn't be as hard as some men are at their best. There are just some kind of men who-who're to busy worrying about the next world they've never learned to live in this one, and you can look down the street and see the results."


Importado de "To Kill a Mockingbird"

10100010

El hombre nunca puede saber qué debe querer, porque vive sólo una vida y no tiene modo de
compararla con sus vidas precedentes ni de enmendarla en sus vidas posteriores.


¿Es mejor estar con Teresa o quedarse solo?

 No existe posibilidad alguna de comprobar cuál de las decisiones es la mejor, porque no existe
comparación alguna. El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación. Como si un actor
representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero ¿qué valor puede tener la vida si el primer ensayo
para vivir es ya la vida misma? Por eso la vida parece un boceto. Pero ni siquiera boceto es la palabra
precisa, porque un boceto es siempre un borrador de algo, la preparación para un cuadro, mientras que
el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un borrador sin cuadro.

«Einmal ist keinmal», repite Tomás para sí el proverbio alemán. Lo que sólo ocurre una vez es
como si no ocurriera nunca. Si el hombre sólo puede vivir una vida es como si no viviera en absoluto.

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10100001

 Si cada uno de los instantes de nuestra vida se va a repetir infinitas veces, estamos clavados a
la eternidad como Jesucristo a la cruz. La imagen es terrible. En el mundo del eterno retorno descansa
sobre cada gesto el peso de una insoportable responsabilidad. Ese es el motivo por el cual Nietzsche
llamó a la idea del eterno retorno la carga más pesada (das schwerste Gewicht).

 Pero si el eterno retorno es la carga más pesada, entonces nuestras vidas pueden aparecer, sobre
ese telón de fondo, en toda su maravillosa levedad.

 ¿Pero es de verdad terrible el peso y maravillosa la levedad?
 La carga más pesada nos destroza, somos derribados por ella, nos aplasta contra la tierra. Pero en la
poesía amatoria de todas las épocas la mujer desea cargar con el peso del cuerpo del hombre. La carga
más pesada es por lo tanto, a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada
sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será.
 Por el contrario, la ausencia absoluta de carga hace que el hombre se vuelva más ligero que el
aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sólo a medias y sus
movimientos sean tan libres como insignificantes.

 Entonces, ¿qué hemos de elegir? ¿El peso o la levedad?

Importado de "La insoportable levedad del ser"

10100000

'Thought any more about going to South America?'
'I mean that.'
'Well, why don´t you start off?'
'Frances.'
'Well,' I said, 'take her with you.'
'She wouldn´t like it. That isn´t the sort of thing she likes. She likes a lot of people around.'
'Tell her to go to hell.'

Español:
'¿Seguís pensando en ir a Sudamérica?'
'Estoy decidido.'
'Bueno, ¿Porqué no empezás?'
'Frances'
'Bueno,' le dije, 'llevala con vos.'
'No le gustaría. No es el tipo de cosa que le gusta. Le gusta tener mucha gente alrededor.'
'Decile que se vaya al infierno.'

Importado de "Fiesta: The Sun Also Rises"